读懂china，从这里开始

一种土命名世界标准，一座城化身生产系统，一条路承载文明对话。千年窑火不灭，照见的不止是技艺的传承，更是这座城市生生不息的生命力。

作者 | 刘紫娟

一千多年前，一缕窑火从景德镇升起，从此再也没有熄灭过。泥土在这里被赋予生命，在水与火的轮转中化身文明的容器。

世界认识China，从认识china开始；世界认识china，从认识这座因瓷而生的城市开始。

一部敞开的制瓷语法

夏日的阳光从叶隙间漏下来，洒在浮梁县瑶里镇高岭村的尾砂堆上，满地泛着云母般细碎的光泽。

带路的巡护员弯腰抓起一把尾砂，在掌心摊开：“高岭土纯度高，老辈人管它叫‘猴子油’。一担土、四两砂，也就是说采100斤土才有不到1斤的尾砂。”顺着手指望去，四条矿体卧如长龙，灰白的尾砂堆积层与山体几乎融为一体，分不清哪里是矿、哪里是山。

漫步高岭山，如同穿行在一座露天博物馆。矿洞、矿槽纵横交错，淘洗池的残迹遍布山间。放眼望去，仿佛还能看见矿工沿着矿脉匍匐掘进，一筐筐白土顺着独轮车辙运到山脚，在溪水里淘洗、沉淀，最后凝成一坨坨温润的泥团。

在高岭土被系统应用之前，烧制大型器物是一场豪赌：泥料承受不住窑温，要么塌陷，要么开裂。而景德镇匠人创制“二元配方”，将高岭土与碾碎的瓷石按比例混合，骨肉相济，泥料便有了此前任何单种原料都无法兼备的品格——可塑、耐高温，烧出来胎骨细密、叩之如磬。

1869年，德国地理学家李希霍芬来到高岭村。他站在山坡上，看着矿工从矿脉中掘出这种细腻的黏土，将其音译为“Kaolin”。自此，高岭土成为第一种以中国原产地命名的国际矿物，进入全世界的实验室和工厂，沿用至今。

瓷器的模样可以千变万化，但景德镇是源头。它教给世界的，是一整套科学的技术语法。高岭土，只是这套语法里最广为人知的一个名词。

今天，这套语法仍在持续输出。景德镇保存着全世界最丰富、最完整的瓷业文化遗存。从宋元的窑址堆积到明清御窑厂遗址，从老城区上百条瓷业里弄到数以万计的古瓷片标本，时间在这里层层叠压，形成一部可以触摸的陶瓷编年史。全球首个古陶瓷知识图谱型数据库——古陶瓷基因库揭牌成立，上万件历代典型瓷片的胎釉成分、烧成温度、显微结构被转化为数据，向全球研究者开放共享。

景德镇教会世界如何捏土为器，又将这份技艺写成标准、编成系统，让它可以在全球任何一片土地上落地生根。

一座“活着的”生态系统

高岭的瓷土、长岭的瓷石、蛟潭的窑柴，沿着山溪汇入昌江，顺着水流至景德镇城下。

沿江的码头至今还能寻到古迹。三闾庙码头、中渡口、里市渡，石阶上的凹痕是被一代代挑夫的脚板磨出来的。郑凤仪在《浮梁竹枝词》里描绘，每至出窑时节，昌江两岸窑火彻夜不息，载货乌篷商船泊满江岸，舟楫首尾相连，绵延数里，一派盛景。

从码头往城区走，里弄像毛细血管一样铺展。九条半街、十八条巷、一百零八条里弄，名字里藏着功能：龙缸弄以烧造龙缸著称，瓷器街两边曾开设品种齐全、花色各异的瓷器店，老当铺上弄过去当铺扎堆、银钱流转活跃……前店后坊是常态，里弄内遍布坯房、红店等手工作坊，制瓷工序直接嵌入日常生活，居民多为世代相传的瓷业工匠。

整座城市的空间布局，是一套为瓷器生产量身定做的系统。原料、生产、销售、居住，沿江排开，各安其位。在极致分工基础上形成的城市格局，意味着景德镇已成为世界最早的工业城市。

明代御器厂就设在这套系统的中心。朝廷钦定的瓷器量大且求精，御器厂统一样式、定下标准。至明中后期，御器厂将部分烧造任务分派给散落在里弄间的民窑，官窑的规制与民窑的产能就此接通。严苛的品质要求注入民间手艺的肌理，官窑的纹样与工艺也顺着民窑的窑火蔓延开来。

在景德镇里弄里长大的人，看惯了斑驳的窑砖，也听惯了辘轳转动的声响。利坯匠人宗鸿新16岁跟着父亲学手艺。利坯是七十二道工序里极吃功夫的一道，坯体在辘轳上旋转，他俯身凑近，刀锋贴着坯壁游走，刮下来的泥屑细如粉末。一只碗的坯壁要修到薄厚均匀、弧度流畅，全靠指尖上的分寸感。旁人看来不过是一削一刮，他说：“手上轻重差一点点，烧出来就不对。”四十多年，他只做了这一件事。

七十二道工序，每一道至今都有宗鸿新这样的匠人在守。正如胡平在《景德气象：中国文化的一个面向》中所说，“人群中，你至今不会发现他们有多么特别，然而一旦进入指尖的世界，就变成执掌一物的国王。”人与瓷相依、人与城共生、城与瓷共荣，这便是生生不息的景德镇。

一器一物的文明对话

数百年前，瓷器从东方渡海而去，它带去的不只是一件器物。随船远行的，还有纹样、审美，以及一种关于生活的想象。

瓷器初抵欧洲时，被称为“白色黄金”，萨克森选帝侯奥古斯特二世曾用一队骑兵换取康熙瓷器。随着制瓷技术在欧洲发展，瓷器慢慢从王室的陈列柜走入寻常市井：成套的瓷质餐具重构了西餐的用餐礼仪，绘着山水楼阁的瓷瓶成了客厅时髦的陈设，东方的生活美学顺着瓷釉的光泽，一点点渗入西方人的生活。

数百年后，人们循着当年漂洋过海的瓷器，跨山越海来到它的故乡。

“景德镇让我一见钟情，甚至可以说，它改变了我的创作生涯。”2000年，荷兰艺术家阿德里安·瑞斯第一次来到景德镇。后来，他选择在雕塑瓷厂内经营工作室，将荷兰代尔夫特蓝陶笔法与中式元素相融创作。一半是故乡的风，一半是瓷都的土。在他的牵线搭桥下，景德镇与荷兰代尔夫特自2009年起建立陶瓷艺术家驻地交流机制，并结为友好城市。

历史上，景德镇便有“土著十之二三，客籍十之七八”的说法；如今，5000名左右“洋景漂”居住在这里。留下来的人越来越多，个体的选择就沉淀为一座城市的日常景观。

陶溪川春秋大集开集的傍晚，老厂房檐下挂起暖黄的串灯，上百个摊位沿着步道依次排开。景德镇本地的青花茶具摆在这里，隔壁就是西班牙陶艺家做的异形花器；非遗代表性传承人现场展示的古彩工艺技法旁，是年轻创作者用瓷土做的潮流首饰。逛集的人从北京、首尔、伦敦、墨尔本来，拿起一件瓷器摩挲，指尖轻触胎釉，语言到不了的地方，一截釉色、一道弧线，在替彼此表达。

一期一会的春秋大集盛放着这座城市的民间创意与烟火温度，而一年一度的中国景德镇国际陶瓷博览会，则承载着全球陶瓷产业深度交汇的专业分量。

论坛上，不同国籍的陶艺家轮流上台，介绍窑口生产技术，分享传统纹样在当代器型上的转译。国际展区里，欧洲品牌的主理人欣赏着色釉瓷，逐个对比景德镇本地供应商的烧成效果；洽谈区另一头，几位来自中亚的客商攥着样品，向本地作坊主逐项确认工艺细节和起订量。这座没有海岸线的内陆城市，成了世界陶瓷贸易的固定“港口”。

国际陶艺学会主席奥里奥尔·卡尔沃·维尔赫斯表示，近几十年来，中国向世界证明，陶瓷远不只是需要守护的遗产，它还可以成为驱动城市更新、教育、旅游、创新、产业、艺术创作与国际对话的强大力量。

记者手记

在景德镇，所站之处，皆是历史。在高岭山，一边是古代矿工生活使用过的灶台，另一边是淘洗池、引水渠和水碓，吃住的烟火与生产的智慧相隔不过几步。御窑厂的考古地层里，宋元的窑址在下，明清的叠于上，碎瓷片、匣钵片、窑砖一层层堆起来，堆成了瓷都的“珠穆朗玛峰”——珠山。考古学上的“叠压”，在景德镇清晰可感：每一代人都在前人的遗迹上继续烧造、继续生活。

景德镇是中国的，也是世界的。

它是中国的，因为它的根扎得足够深。昌江两岸的山水与市井，高岭土从山间矿脉变成国际标准术语的旅程，御窑厂遗址层层叠压的文明地层——这一切，只能从这片土地生长出来。千年匠人精神、东方审美气韵，是景德镇独一无二的文化基因。

它是世界的，因为它从未关上大门。宋元以来，景德镇瓷器已随海上丝绸之路走了半个地球，也把世界的目光带了回来。1869年，李希霍芬将高岭音译为“Kaolin”，让它成为第一种以中国原产地命名的国际矿物。时至今日，专家团队仍持续推动陶瓷国际标准修订，各国陶艺家、设计师、年轻创客慕名来景德镇创作、生活……文化的河流自古以来都是双向流动的。

扎根本土又面向世界的景德镇，提供了一套可以被学习的技术语法、一个可以栖居的创作生态、一种可以用器物安顿日常的生活智慧。