第40个国际志愿者日：红十字喂养小屋的温暖故事

来源：江西日报

在我们身边，有一群人无法正常吃饭。他们需要从鼻腔插入一根硅胶管，依靠灌注流质饮食维持生命，医学上称他们为鼻饲患者。

在南昌章金媛爱心奉献团，有一个专为鼻饲患者设立的红十字喂养小屋，15年来，已为数百名“用鼻子吃饭的人”送去温暖。志愿者们像天使般，悉心呵护着这些特殊的患者。第40个国际志愿者日前夕，记者采访了该项目创始人万永红。

“成功了！老爷子，您表现真棒！”

“老爷子，您现在感觉还好吗？等会儿我帮您把这根旧管子换掉，您就能‘吃’更多营养啦！”万永红握着老人的手，语气温柔得像在安抚孩子。这是12月3日傍晚，在南昌市东湖区林枫老人家中。93岁的老人躺在病床上，脸上露出一丝淡淡的笑意。

万永红小心翼翼地揭开老人鼻翼上固定胃管的胶带，再轻柔地将旧硅胶管从鼻孔慢慢抽出。这根发黄的旧管，比规定的42天使用期限已超出了近20天。“以后胃管一到期就给我打电话，超期太久容易磨破鼻黏膜导致出血，还可能引发胃部感染。”她耐心地跟家属解释。原来，家属是怕频繁换管让老人遭罪，却不知已暗藏风险。

随后，万永红将病床摇至半卧位，戴上医用手套，取出新胃管。“老爷子，等会儿可要好好配合我，别乱动哦，很快就完成的。”清脆的声音透着让人安心的温暖。新硅胶管从老人另一侧鼻孔缓缓探入，行进到关键位置时，她突然停住——腾出一只手，熟练地给老人口中注射了10毫升温水。“我在等老爷子的吞咽动作，他一吞水，我就能顺着这个劲儿把胃管顺利插进食道。”她屏住呼吸，紧盯着老人的反应。1秒，2秒，3秒，4秒，5秒！老人吞咽了！她立刻娴熟地将管子稳稳送入胃中。

紧接着，她戴上听诊器，在胃管口仔细听胃里的气声，又用注射器轻轻反抽，看到胃液的那一刻，她终于松了口气，笑着对老人竖起大拇指：“成功了！老爷子，您表现真棒！”整个过程平静又顺利，没有惊叫，没有反抗。一旁的家属激动地握住她的手：“护士长，您的技术太好了！上次给老爷子插胃管，我们都吓得不行，这次您完全消除了我们的恐惧，太感谢您了！”

户外寒风阵阵，月华如水。忙完这一切，万永红还要骑十多分钟的电动车才能到家。“我们的志愿者都是在岗护士，只能利用下班后的时间来做志愿护理，这种状态早就习惯了。”她笑着说，“能用自己的技术帮助患者，我心里就特别愉悦，一点都不觉得累，也不感到饿。”

坚持15年 服务超千人次

每次看到患者家属出院时紧锁的眉头，听到他们无奈的叹息，万永红和队友们总会主动上前：“您扫码加入‘红十字喂养小屋’护理群，以后胃管到期或是出现什么情况，我们都会第一时间上门，所有志愿服务都是免费的。”

“真的吗？”家属们起初都是半信半疑，她们总是坚定地回应：“当然是真的！因为我们不只是护士，还是志愿者。”3年前，“红十字喂养小屋”项目得到红十字会的资金支持，因病致贫患者还能申请免费的鼻胃管。

说到发起“红十字喂养小屋”的初衷，在南昌市第一医院神经外科工作多年的万永红说，因为见过太多在疾病重压下艰难支撑的家庭，她总想为他们做些什么。

15年前的一个清晨，舒女士的爱人突发脑出血，被120紧急送到万永红所在的科室。虽然手术成功，但患者因出血过多成了植物人。术后第十天，患者刚脱离生命危险，舒女士就红着眼圈找到她：“护士长，我实在是治不起了，想带他回家……”舒女士无助的神情让她看着心疼。接下来的几天，她和科室的护士们一起，手把手教舒女士鼻饲护理、翻身防压疮等专业知识。

回家几个月后，舒女士向她求助：鼻饲管必须每42天更换一次，而她家住在南昌县泾口乡，每次带丈夫去医院换管，都得花钱请120急救车接送。费用压力不说，颠簸的路程还使患者格外痛苦。

“如果我们上门给患者换管，不就能解决这个困难吗？”万永红跟同事们一说，大家纷纷叫好。但没过多久，反对的声音就冒了出来：“鼻饲操作是侵入性医疗行为，在医院里做都有风险，上门服务更是‘在刀尖上行走’，万一出了问题，谁来担这个责任？”沉默，犹豫。

可一想到舒女士一筹莫展的样子，想到还有更多像舒女士家一样的困境家庭，万永红又坚定了决心。做详细的风险评估，反复琢磨操作流程，最终决定：“就算是‘刀尖’，我们也得走过去！”就这样，她带着科室里志同道合的姐妹，开启了上门为鼻饲患者服务的志愿之路。

这一走，就是15年。她们的足迹遍布南昌市六区三县，累计服务1000多人次；她们的志愿服务，也有了一个温馨的名字——红十字喂养小屋。

“把位置发来，我马上出发！”

在15年的志愿生涯里，最让万永红难忘的是那个寒冬夜晚的月光。

那天晚上，万永红刚回到家端起饭碗，急促的电话铃声响起。电话那头，是患者家属金姐带着哭腔的声音：“护士长，不好了！我妈妈把胃管扯出来了，您能不能来插一下啊？”此时已是8点多，金姐家远在车程2小时的郊区，可是如果不去，老人就得饿肚子。“把位置发来，我马上出发！”她放下饭碗拿起了车钥匙。

正在生病吸氧的丈夫心疼地问：“我不能陪你去，这么晚了，非得去吗？”“嗯，必须去，老人等不了。”她摸了摸丈夫的手，匆匆交代了几句就出了门。

天很冷，夜渐深，她独自驾车从霓虹闪烁的市区驶入静谧的乡野。车窗外，皎洁的月光温柔地洒在路面，仿佛在为她指引方向。当她终于赶到时，金姐含泪拉着她的手：“护士长，您来了，我妈就饿不着了！”

帮老人顺利插好胃管，仔细交代注意事项后，她再次行驶在乡间的月夜，听着欢快的歌曲，原本疲惫的身体竟充满了力量。

这样的夜晚，万永红和队友们经历了无数次。“把位置发来，我马上出发”这句话，她们说过无数次。

鼻饲患者、曾被央视报道的励志女孩刘开心在书中写道：“月光如水，流淌在寂静的夜里，照亮了前行的路，温暖了孤独的心。”万永红和队友们常常感慨：“这诗句就像是为我们写的。那根细细的硅胶管里流淌的，何尝不是这样的月光？它照亮了生命的脆弱，温暖了无助的心灵，也让我们在守护的路上有了前行的动力。”

本报全媒体记者 柳易江