文学如何书写城市生活?名家齐聚青苑书店纵论李晓君《暂居漫记》
江西
江西 > 人文 > 读书 > 正文

文学如何书写城市生活?名家齐聚青苑书店纵论李晓君《暂居漫记》

分享会现场

分享会现场

5月29日,作家李晓君携新作《暂居漫记》做客青苑书店,散文家江子、小说家阿袁、出版人王燕围绕《暂居漫记》如何书写城市生活进行了探讨,并就城市与文学、城市与人等话题进行了对话。

分享会现场

分享会现场

散文家周文分享《暂居漫记》感悟

散文家周文分享《暂居漫记》感悟

评论家袁演现场提问

评论家袁演现场提问

媒体人文田诵读《暂居漫记》篇章

媒体人文田诵读《暂居漫记》篇章

李晓君现场签售

李晓君现场签售

《暂居漫记》序

文/李晓君

生命是个线性的过程。每个人的经历大同小异:从出生、童年、少年、成年、衰老以及死亡,每一个步骤都无法逾越。作为一个存在者——人,所经历的一切,却又毫不相同,哪怕一对父母生下的同胞兄弟——其经历的时光尽管有相当部分的重合,但烙印在各自记忆中的,却往往相异。某种程度上来说,是记忆塑造了人的生命(以及他的欢欣苦痛)。

具体到某个人,记忆这位魔法师在长长的时光之链上结绳或在生命之舟上刻下的,总是出于偶然或其他的理由。这些触点,像树疤,会让人一辈子眺望。它还会随生命继续生长,并在时光之域产生裂变或折射。

转眼我也快到知天命的年岁。貌似还年轻的面容难以遮掩头上白发丛生的事实,这给我一种复杂的暗示:在青春与衰老的转换之间,只想走到阳光下的阴影中去,躲避这太阳之吻的滚烫和灼热。像一个怀抱往事的离群索居者,以舔舐回忆为乐。

我是我生命的史官。检点近年来的创作,似乎是个人、家族热衷的书写者,虽然我也写过不少他者的故事,触摸过陌生人或卑微者的内心,但对自我求索的热情,似乎难以消退。我们家族包括我,在这个伟大的国度里属于极卑微和不值一提者,其故事毫无典型或传奇色彩,只能用普通到不能再普通来形容。反躬自问,我书写的热情从何而来?

似乎从未去回答这个问题。

作为一个散文写作者,我一直想挖掘它的可能性。而在小说的叙事冲动和诗歌的急促敏感面前,散文像个温文尔雅的中年人,具有一种冷静、沉着、平和的性情。正是这一点,契合我的兴趣,使我这么多年,或多或少地在这片绿荫地里种上点什么。

本书写作的缘起,直观上是对一段生命历程、一个城市社区的书写。包括人与事、空间与想象,目击之物与虚幻镜像;深层的原因,却是对自我的反思和对存在的思辨。出于方便女儿读书的需要,我们家曾在“贤士花园”小区租住。那是南昌老城区一个相对嘈杂、混乱但也生气勃勃的社区,其外在的面目和周围的人群,构成了一幅烟火气十足的生活景观——具有某种介于县城与都市之间的气质。我们在此一住就是五年多。

我欣赏彼得·汉德克在一篇小说中阐发的“门槛”理论——这是一个空间向另一个空间的过渡,同时本身也是一个空间;这个微妙的、迟疑的位置,使人对“此时此刻”保持着一份敏感。贤士花园,在我人生履历中正具有这样的门槛性质。

我像个“潜伏者”,略带疏离、冷静地看着身边每日生成与消逝的“故事”,对老旧的建筑、城市的落日、巷子的店铺、鲜活或缄默的个体,怀有热爱之心。更多的时候,我在前者身上看到自己的内心,从他者和事物在内心的投射上探寻自我的冥想、心灵的悸动和精神的慰藉。写作对我来说是“普鲁斯特式”的回望和现实与梦幻相互交织的旅程——记忆像一只敏感的鳞翅目昆虫,如果不悉心捕捉,它便会在若有若无的风中逃遁得无影无踪。

人的内心活动需借助一定的“场”才能展开和确定。心与物的相遇和碰撞,在刹那明灭和电光火石之间,使“世界”生成,书写得以可能。文学对存在的把握与禅宗的“明心见性”,在曲径通幽处相汇合。一切文学都是对人的命题做出回答。其形式和手段,因个人的旨趣、修养不同而相异,这件五彩斑斓的百衲衣,每一行针脚、每一个图案都值得欣赏和赞叹。在贤士花园居住的这段沉静的时光,我与周围的一切发生亲切的联系,并在内心银幕上折射出各种图案,开出或热烈、或清冷、或浓郁、或浅淡的“花”来。这事物之花、精神之花,缠绕着人们的生活之蔓,也勾连出我这个观察者内心的隐蔽花叶、揭示出灵魂深处的真相。

无疑,城市已成为人类生活的中心。那种古典的田园牧歌时代——以及由此衍生的乡土文明、游牧精神、骑士精神,已渐行渐远。城市改写了人类交往、生活和精神方式。城市带来了便利、舒适、繁荣,产生了城市文化,但同时也瓦解了乡土文明,对几千年形成的伦理、风俗、信仰带来颠覆性的冲击。城市培育了人们一种疏离、冷淡、理性、实利的人格倾向。传统的“仁义礼”,已很难对应现代人的精神坐标。

艺术是人类精神生活的高级形式。但返本究源,生活才是唯一真正的存在。生活、艺术、文学,在互为镜像的过程中,有照相机式的呈现,也有哈哈镜式的呈现,更有多棱镜式的呈现,或许还有其它实验性的呈现方式——人的情感总不免停留过去,但文学的脚步从来是随时代的潮汐起舞。这注定文学秉承着“推陈出新”的使命。一个惯性和怠惰的写作者,终会被文学抛弃。如何自出新意地去解答生活的疑难,提供一种生活的真相,构成了写作的理由。

《暂居漫记》 作者:李晓君

《暂居漫记》 作者:李晓君

作家简介:李晓君,本名李小军,1972年6月生,现为江西省作协主席。1991年开始发表作品。著有散文集《时光镜像》《江南未雪——1990年代一个南方乡镇的日常生活》《梅花南北路》《后革命年代的童年》《暮色春秋》等。