我为古籍“续命”

总策划:毛宁 | 监制:徐茜茜 | 主编摄影:史玉琨 | 实习生:杨艺锴、田为 | 校审:李波 | 美编:董文亚
往期作品
1

1、江西省南昌市百花洲畔矗立着一栋民国老建筑——蒋介石曾经的南昌行营。1935年,50万册从清末明初就开始收集的各类古籍,随江西省图书馆一起搬迁至此。这些古籍有些来自当时政府的收集,有些来自各地民众的捐献。

2、新中国成立之后,1995年,这50万册珍贵的古籍连同江西省图书馆再次迁至位于洪都大道的新馆。在江西省图书馆的古籍书库内,一排排樟木箱里躺着的就是这些穿越了百年的宝贵典籍。其中80%到90%都是清代的典籍,最古老的是宋代的善本。

3、由于之前的保存条件有限,虫噬鼠咬和老化撕裂,加上南昌潮湿的气候,这些古籍一度损毁严重。有的发霉腐烂,有的紊化,有的变成了“书砖”无法翻阅。

4、从上世纪70年代开始,江西的第一代古籍修复师就开始在省图书馆进行古籍修复工作。2007年,江西省图书馆设立了古籍保护中心。由于这个行业对技艺的超高要求,所以江西省技艺精湛的从业人员不超过10名。

5、“我干这个工作已经16年了,整个江西的古籍修复师基本都在我们这里培训,我也带过许多徒弟。”王珂是江西省图古籍修复中心从业时间最久的修复师。因为母亲曾经是省图书馆的工作人员,王珂小时候就被前辈们在这里工作的情景所吸引。

6、“毛装本、包背装、线装本、一本古籍要恢复原貌,光装订方法就有好几种。所以相比技术,我们这行更重要的是要有匠心。”从小因为耳朵听力不好,王珂虽然在母亲的建议下从事了这个行业,但渐渐地却爱上了这门手艺。

7、“这门手艺有着很悠久的历史,无论时代怎么变化,我们使用的工具仍然是最传统的。鬃刷、骨刀、丝线这些都是一代一代修复师传承下来的。”王珂修复过年代最久的书来自宋代,这种难度特别高的古籍,她一天只能做两三页。

8、“为了保证古籍不会在修复中被二次损毁,我们的工作环境都要保持恒定的温度和空气湿度。”,王珂说。南昌的天气太潮湿,在十几年前,这种环境对于古籍保护来说是非常不利的。但现在科技越来越先进,以前没法克服的气候影响,现在也逐渐可以战胜。

9、“不要说看过,在来这里之前我连听都没有听过这个职业。来了之后才知道,这门手艺全都是由师傅带徒弟的方法进行传承,在全国从事这个行业的人也只有一千人左右。”邓烨,在2013年调到古籍修复中心后,从一名财务人员,变成了一名古籍修复师。

10、邓烨说修复一本古籍要先对它进行拍照、建档。档案内容包括书的大小尺寸、装帧方式、钉线方式等基本信息。然后再把书拆散,根据每本书破碎的程度、方式具体制定修护方案。选什么样的纸,怎么除霉菌、补虫洞等等都有严格的规定。

11、“一般的修复过程有溜口、补洞、晾干、压纸、剪书边、齐栏、装订等多道程序,才算完成。”邓烨说,其实每个人的操作流程都不会完全一样,比如有的人就更习惯剪完书边,对齐齐栏后再压纸。“我觉得最难的是齐栏和剪书边,要弄得整整齐齐真的很不容易。”

12、“我刚来的时候,看到这些价值连城的古籍和文物,翻动的时候手都在发抖。”邓烨说,她修复过最古老的书籍,在轻轻翻动时纸都会变渣。这时就需要修复师胆大心细地进行修复,所以这个行业不仅需要匠心,还需要过硬的心里素质。

13、“我练了几十年的刀马旦,从不曾想过有一天,我不是站在台上表演,而是坐在这里修复古籍。”胡紫珊,出身于梨园世家,之前是江西省京剧团唱刀马旦的演员。两年前,剧团改企时,被调配到古籍修复中心。性格急躁外向的她,一度认为自己无法胜任这个工作。

14、“如果心情真的不好,那你就少做一点,这样也能避免对书造成伤害。等你状态好了再工作,效率会高很多。”胡紫珊说,在克服性格带来的不适应期时,为她培训的国家图书馆的老师傅,给了她这个建议。

15、“古籍修复最难的地方是技术和精益求精的精神。”胡紫珊介绍说,每本书的破损程度都不一样,修复配纸时需要找与原书纸张颜色相近的纸。假如找不到,就只能选退而求其次的颜色的纸,并把它“做旧”成原书纸张的颜色。在古籍修复中心里的纸柜里,有各种编有不同号码,表示不同颜色的“做旧”纸张。

16、“因为我做修复工作的时间不长,所以技术也不是最好的,我只能做一些难度比较小的书,大多数都是民国时期的书籍。”胡紫珊说,虽然这份工作并不是她最擅长的领域,但她依然会尽全力去做,不管结果怎么样,这都是一份责任。

17、“我第一次看到前辈们拿过来破破烂烂的一堆纸,在几周之后就变成了整整齐齐的书,就觉得很神奇。但干了之后,才发现这份工作需要细心、细心再细心。”邱琳,两年前从省图书馆其它部门调配到古籍修复中心工作。第一次上手修复时,她还未着手修复,书就不小心被弄破了。

18、“古籍修复分南派和北派。南派以上海图书馆为首,北派以国家图书馆为首。概因南北气候差异导致南北古籍保存方式不同,南北派的具体修复手法也存在差异。”邱琳说,南昌的天气和上海相似,所以江西省内大多数都是以南派修复方法为主。在修复完每一页书籍之后,都要放在专门的储存柜中进行晾干,把湿度降低。

19、“修复工作远没有外人看起来那么悠闲,我们追求的是质,而不是量。一位成熟的、技术精湛的修复师往往需要十几年的锤炼。许多东西没有办法用现代的科技来代替,必须最大限度地还原古老的手法。”邱琳一边说,一边向我们展示最传统的纸捻装订法。

20、“其实,待修复的书籍的数量非常大,我们修复的速度远远赶不上书损坏的速度。古籍本身也会不断地缓慢老化、破损,可能一本书放回书库,十年后它就要再次修复。”邱琳说,每天她们都在和时间赛跑,希望这50万册古籍的寿命能够延长,而她们最大的心愿就是:“百年无废纸,故纸有遗香。”